如果说在隆冬加缪发现身上有一个不可战胜的夏天，那么在隆冬，陈简发现身上有无数个不可战胜的困顿细胞。
摁亮手机，惊觉7点45，陈简弹簧一样蹦起来洗漱，顺便借下床发出的声音吵醒尚在鼾睡的舍友。
下楼已经是7点55，单车被陈简昨晚停在了图书馆，只因贪图享受星夜散漫走路回宿舍释放学习了一整天的疲惫感觉。昨晚多舒服今早多痛苦。
“干！”陈简捂住书包便开始冲向教学楼——试图降低那空荡笔盒在摇晃时发出的声响——好几次在图书馆走路的时候被人用异样的眼光盯着了。
还有一个转弯就要到教学楼了，舍友轻快地骑着单车打着铃铛赶超：“拜拜咯陈简。”，他向身后招招手。是告别也是挥开头顶榕树的气根。
下一秒，他的轮子旋转，轧死一只在低空飞行发呆的蝴蝶。他没看到，继续向教室疾驰。
陈简驻足，从口袋拿出一张纸帕，小心翼翼包好那只蝴蝶。
八点整，陈简的身影和上课的铃声同时踏进教室。
思修课和喝白开一样无聊，陈简打开看不懂的数学书，拿出从上上届学长那里搞来的答案，苦思冥想着。中途突然发现左边坐的是不怎么学但数学仍然很好的舍友吴僈，陈简把书撑开立起来一半遮住右边的答案。
对答案被发现和在操场裸奔，陈简毫不犹豫选择后者。他在于学习，或者说所谓智力的层面特别害怕被人瞧不起。或许被发现了也没有人会瞧不起，但陈简的自尊不允许他被发现不会做题。
自习到午饭时间，昨天布置的习题仍有许多这里那里的困惑，陈简很丧气。戴着耳机颓丧地走在回宿舍的路上。
冬日的阳光不十分暖，只是一道光线投射在大地上。陈简在听歌，摇摇晃晃，摇摇欲坠，像在走钢索的人，一不小心就会掉进另一个世界。
惨白的光，光秃的树，枯瘦的枝，无巢的鸟。这是那刻钟陈简内心的意象，所有的所有像一张摊开来的八大山人的画，晦涩，冷调，痛苦。
并不仅仅是因为今天的题目不会做，还有之前许多囫囵而下不懂装懂的题，不知如何是好的人际关系，不会处理的家庭事宜。很长时间来陈简像身处一个充斥白噪音的世界，像童年时期的电视机，他总期待着有人来使劲拍他一下，让他恢复正常，恢复彩色，他总期待着有人来拯救，可自己却因为这样那样的畏惧不做一分一毫的努力。
“会有人么？”陈简掏出宿舍钥匙开门时心里想。
对于开门这件事，他从不麻烦舍友，尽管提着再重的东西，他也不想麻烦别人，或者说更多地接触别人，因为在他世界里，他认为，越多的接触就意味着越多的暴露，万一哪天他知道我是对答案才能写出来作业的呢？
仿佛陈简的一举一动都被实时传输的家庭微信群一般，打开门的刹那，陈简的手机一声叮咚，是陈简爸爸发来的名为“不愿意麻烦别人，是一种非常不健康的人格”的头条文章：@不吃也罢，爸爸希望你好好看看。
关你屁事。